Kai Kalėdų dieną netikėtai pasirodo Claire uošvis, jis atsineša daugiau nei tik lazdelę ir trapią šypseną. Jo žavingam fasadui pamažu pradėjus irti, Claire aptinka karčią tiesą po kalėdinėmis lemputėmis – ir ji turi nuspręsti, kiek iš tikrųjų kainuoja ramybė ir ką apskritai verta laikyti šalia.
Šiais metais Kalėdos turėjo būti tylios.
Po daugelio metų įtemptos veiklos, jausmo, kad esu prislėgtas, ir poreikio kažką įrodyti kažkam – žmonėms, kurie net nepastebėjo – pagaliau nusprendžiau: šiais metais Kalėdos bus tylios. Norėjau pasakų girliandų languose, karšto šokolado nesuderintuose puodeliuose su per daug mini zefyrų ir visiškai jokio priverstinio džiūgavimo.
Aš tiesiog norėjau gyventi tame mažame burbule, kuris garsiai skelbė, kad mudu su Ethanu kartu sukūrėme kažką tvirto.
Šiais metais Kalėdos turėjo būti tylios.
Žinoma, ši iliuzija truko tik iki tol, kol suskambo durų skambutis.
Mano vyras atidarė duris dar nespėjus man atsikelti nuo sofos. Jo tėvas stovėjo verandoje, sunkiai atsiremdamas į lazdą, jo pečiai nusvirę į priekį, tarsi staiga būtų tapęs per didelis jo paties kūno svoris.
„Tėti?“ – paklausė Etanas su nerimu balse. „Kas nutiko?!“
Ši iliuzija truko tik iki durų skambučio.
„Sūnau, mane ištiko sveikatos problema“, – pasakė mano uošvis Derekas. Jis atrodė daug mažesnis, nei prisiminiau, jo veidas išblyškęs ir liesas. „Gydytojas sako, kad dabar neturėčiau būti vienas. Nežinojau, kur daugiau eiti.“
Etanas nė sekundės nedvejojo. Jis niekada to nedarė, kai kalbama apie jo tėvą. Jis tuoj pat pasitraukė į šalį.
„Žinoma. Žinoma! Užeik. Gali pasilikti su mumis tiek, kiek tau reikia.“
Nusišypsojau, nes taip elgiasi gera žmona. Paėmiau Dereko paltą. Pasiūliau jam aštrios vištienos sriubos ir česnakinės duonos. Pasakiau sau, kad gerumas visada yra teisingas pasirinkimas.
„Gydytojas sako, kad dabar neturėčiau būti vienas. Nežinojau, kur daugiau eiti.“
Pirmąsias kelias dienas Derekas puikiai atliko savo vaidmenį. Jis judėjo lėtai, rėmėsi lazda ir po kiekvieno valgio visiems dėkojo, tarsi jam būtų fiziškai skaudu ko nors prašyti.
Itanas nuolat sukiojosi aplink jį – taisė pagalves, papildė gėrimus, apklojo tėvo kelius antklodėmis, tarsi pats būtų iš porceliano.
„Ar tau viskas gerai, tėti?“ – paklausė jis vieną vakarą po vakarienės.
Itanas nuolat sukiojosi aplink jį.
„Man viskas gerai, sūnau. Tiesiog pavargau“, – silpnu, bet mandagiu balsu tarė Derekas.
Stebėjau juos iš virtuvės durų, stengdamasi per daug nesuprasti, kaip Dereko žvilgsnis visada iš karto nukrypdavo į mane, kai tik Ethanas atsisukdavo.
Nuotaikos pokytis įvyko lėtai, beveik tyliai.
Viskas prasidėjo nuo nešvarių indų, paliktų kriauklėje iškart po to, kai viską suvaliau. Tada ant svetainės kilimo buvo sutrypti trupiniai. O dekoracijos, kurias valandų valandas tvarkiau, buvo apverstos ir tiesiog paliktos gulėti – kad galėčiau jas vėl sudėti į vietą.
Jo elgesio pasikeitimas įvyko lėtai, beveik tyliai.
Kiekvieną kartą, kai prabilau, Derekas tik vos pastebimai nusišypsojo.
„O, turbūt nepastebėjau, Klere. Šios rankos nebėra tokios, kokios buvo anksčiau.“
Bet tada pasigirdo pareiškimai:
„Nenuostabu, kad neturi vaikų.“
„Mano sūnus nusipelno žmonos, kuri žino, kaip šildyti namus.“
„Matau, kad ne visi yra sukurti tinkamai santuokai. Taip nutinka, Klere.“
„Nenuostabu, kad neturi vaikų.“
Mano uošvio tonas niekada nepasikeitė. Jis visada išliko ramus ir susikaupęs, o tos kandžios pastabos pasigirdavo tik tada, kai Ethanas būdavo kitame kambaryje.
Kai pagaliau papasakojau Ethanui apie tai, jis susiraukė.
„Jis tau tai sakė? Mano tėčiui? Tikrai?“
„Ne kartą.“
„Jis serga, Klere“, – pasakė jis. „Jis išsigandęs ir sugėdintas. Galbūt jis to nenorėjo pasakyti taip, kaip skambėjo.“
Kai pagaliau papasakojau apie tai Etanui, jis suraukė antakius.
„Aš neįsivaizduoju“, – pasakiau.
„Nesakau, kad tu, mieloji. Aš tik noriu pasakyti… gal tiesiog paleisk tai?“
Neatsakiau. Tik linktelėjau. Bet kažkas manyje ėmė keistis. Nepykau. Tiesiog pradėjau jaustis nematoma savo namuose.
Neatsakiau.
Vieną popietę paskambinau Dženai, kai Derekas miegojo viršuje. Arba apsimetinėjo miegančiu – dabar jau niekuo nebuvau tikra. Džena buvo mano geriausia draugė ir mano saugus prieglobstis, bet ji taip pat buvo Etano pusseserė. Jei kas nors ir žinojo tikrąjį Dereko veidą, tai buvo ji.
„Tai atrodo neteisinga“, – pasakiau, atsiremdama į skalbimo mašiną. Buvau skalbykloje…
Užrakinta, kad galėtų kvėpuoti. „Jis pridaro netvarkos, sako piktus dalykus, kai Ethano nėra šalia, ir elgiasi bejėgiškai, kai kas nors stebi.“
„Ar jis visada toks buvo?“ – paklausė Jenna atsargiu, bet budriu balsu.
„Tai atrodo neteisinga“, – pasakiau.
„Nežinau, Jen. Tai tavo šeima. Tu užaugai su juo, tiesa?“ Nurijau seiles. „Tu pažįsti Dereką geriau nei aš.“
Prieš jai vėl prabilus, buvo ilga tyla.
„Aš dar mokiausi vidurinėje mokykloje, Claire. Bet taip. Pamenu, kai Derekas kurį laiką grįžo gyventi pas tetą Marianą. Anuomet su Ethanu buvome artimi – dažnai nakvodavome pas juos. Bet kai grįžo jo tėtis, kažkas pasikeitė.“
„Pasikeitė?“
„Tu pažįsti Dereką geriau nei aš.“
„Taip. Jo mama nustojo rengti vakarienes. Ji beveik nebeišeidavo iš namų. Teta Marianne anksčiau kepdavo didžiulius, įmantrius gimtadienio tortus Ethanui, bet grįžus Derekui, ji nustojo. Ji juos pirkdavo parduotuvėje ir net neberašydavo ant jų jo vardo.“
„Kas nutiko?“ – paklausiau, nors beveik žinojau.
„Ji išėjo. Be jokio įspėjimo. Ji susikrovė lagaminą ir nuvyko pas seserį į kitą valstijos pusę. Ethanas niekada apie tai nekalbėjo, ir, tiesą sakant? Niekas kitas taip pat nekalbėjo. Atrodė, kad lengviau apsimesti, jog jai tiesiog reikia šiek tiek erdvės. Manau, Derekas išsiurbė visą gyvybę iš šių namų.“
„Ir Ethanas niekada dėl to neabejojo?“ – paklausiau, man suspaudus skrandį.
„Kas nutiko?“
„Jis bandė“, – pasakė Jenna. „Kartą, po kelių alaus bokalų, jis man pasakė, kad, jo manymu, ji per lengvai pasidavė. Bet nemanau, kad jis tuo iš tikrųjų tikėjo. Manau, jam tiesiog reikėjo paaiškinimo, kuris nebūtų toks skaudus.“
Staiga aplink mane kambarys pasidarė šaltesnis.
„Taigi tai… tai jau yra nutikę anksčiau.“
„Taip yra“, – tyliai tarė Džena. „Ir visada baigiasi taip pat: dėdė Derekas sukelia chaosą, o kažkas kitas dingsta. Neleisk, kad tai būtų tu, Klere. Prašau.“
„Manau, kad jam tiesiog reikėjo paaiškinimo, kuris nebūtų toks skaudus.“
Tą naktį negalėjau užmigti. Apie vidurnaktį nusileidau žemyn pasiimti stiklinės vandens. Eglutės lemputės blankiai švietė, mesdamos šešėlius svetainėje.
Tada išgirdau žingsnius. Ne lėtus, ne atsargius, o užtikrintus.
Sustojau.
Derekas stovėjo prie eglutės. Jis neturėjo lazdos. Nešlubčiojo. Vietoj to jis taisė kamuolį į šaką.
Tada išgirdau žingsnius.
„Iki Naujųjų metų jos nebebus“, – tyliai, beveik išdidžiai tarė jis. „Mano sūnus pasirinks mane. Etanas visada pasirinko.“
Stovėjau sustingęs laiptų apačioje, pirštais taip stipriai įsikibęs į turėklą, kad net skaudėjo. Širdis daužėsi taip, lyg norėtų iššokti.
Uošvio žodžiai aidėjo mano galvoje.
„Jos jau nebebus iki Naujųjų metų. Mano sūnus pasirinks mane. Ethanas visada taip daro.“
Mano uošvio žodžiai aidėjo mano galvoje.
Kai pagaliau išgirdau, kaip apačioje užsidaro svečių kambario durys, pajudėjau. Ne greitai – tik pakankamai garsiai, kad grįžčiau į lovą nepažadindama Ethano. Pasislėpiau po antklode šalia jo ir sustingusi gulėjau, spoksodama į lubas, bijodama net pasukti galvą.
Nemiegojau. Tiesiog laukiau ryto.
Kitą dieną nenorėjau kelti scenos. Neiš karto apkaltinau Dereko. Nieko nesakiau Ethanui.
Dar ne.
Tiesiog laukiau ryto.
Vietoj to, paėmiau savo seną atsarginį telefoną ir pakišau jį už įrėminto nuotraukų stovo ant židinio atbrailos, vos matomą. Įjungiau pokalbių įrašymo režimą ir išėjau pro duris, garsiai pranešdama, kad turiu sutvarkyti reikalų. Ethanas jau buvo darbe.
Manęs nebuvo bent pusvalandį.
Grįžęs iškart užlipau laiptais aukštyn, užsirakinau miegamajame ir pažiūrėjau vaizdo įrašą.
Netrukus užtrukau.
Itanas jau buvo darbe.
Svetainėje vaikščiojo Derekas, nerūpestingai pakišęs lazdą po pažastimi lyg sulankstytą skėtį. Jis nešlubčiojo. Jis nedejavo. Jis atsisėdo ant sofos, atsilošė, ištiesė rankas ir nusijuokė.
„Prisiekiu“, – sumurmėjo jis sau. „Ši mergina tikrai mano, kad jai čia vieta.“
Tada jis paėmė Etano ir mano nuotrauką iš mūsų vestuvių dienos ir į ją įsižiūrėjo. Jo balsas nutilo, bet vis dar buvo pakankamai aiškus.
„Ši mergina tikrai mano, kad jai čia vieta.“
„Turėjai vesti viršuje, sūnau. Ne į šoną. Tu visada buvai švelnus.“
Jis nutilo, jo lūpos virptelėjo.
„Bet nesijaudink, sūnau. Aš tai sutvarkysiu. Lygiai taip pat, kaip sutvarkiau su tavo baisia mama anuomet… Marianne buvo didžiausia mano gyvenimo klaida. Bet bent jau ji man davė sūnų.“
Mano pirštai drebėjo, kai sustabdžiau įrašymą.
„Tu visada buvai švelnus.“
Palaukiau, kol Ethanas grįš namo ir paprašiau jo pasėdėti su manimi virtuvėje. Padaviau jam telefoną be žodžio. Jis nepaklausė, ką tuoj pamatys.
Jis žiūrėjo visą vaizdo įrašą.
Mačiau – kaip tai jį užklupo.
Pirmiausia sumišimas. Tada tas refleksyvus atstūmimas. Tada fizinis tiesos smūgis.
Mačiau – kaip tai jį užklupo.
Kai ekranas užtemo, jis padėjo telefoną ir užsidengė burną abiem rankomis. Ilgai nieko nesakė.
Tada jis pažvelgė į mane.
„Jis taip kalbėdavo su mano mama.“
„Maniau, mieloji.“
„Niekada to nemačiau, Klere. Ji man niekada nesakė… manau, kad ne tokiais žodžiais. Aš tiesiog pagalvojau…“
Jis ilgai tylėjo.
Itano balsas nutilo, ir aš jo veide pamačiau kažką, ko niekada anksčiau nebuvau mačiusi. Tai nebuvo nepaklusnumas ar gynybiškumas. Tai buvo sielvartas.
„Manau, kad ji tylėjo, kad tave apsaugotų“, – tyliai pasakiau. „Manau, kad ji stengėsi kiek galėjo, bet tai jos neapsaugojo.“
„Kur jis?“ – paklausė Itanas, lėtai atsistodamas.
„Svečių kambaryje. Jis žiūri filmus ir elgiasi kaip namo karalius. Jis paprašė skrebučių sumuštinių ir imbierinės arbatos, kol tu grįžai namo.“
„Manau, kad ji tylėjo, kad tave apsaugotų“, – tyliai pasakiau.
Itanas papurtė galvą ir išėjo neprataręs nė žodžio.
Sekiau paskui jį į koridorių.
„Tėti“, – tarė Itanas svečių kambario tarpduryje. „Tu turi eiti.“
„Atsiprašau?“ Derekas paklausė net nesumažinęs garso.
„O, girdėjai mane. Tu daugiau nebesi laukiamas.“
„Turi eiti.“
„Apie ką čia, Ethanai?“
„Viskas“, – ramiu balsu tarė Ethanas. „Melai, kaip kalbi su Claire ir ką sakei, kai niekas nematė. Tu negyvensi mūsų namuose ir jų nesugriausi iš vidaus.“
Derekas bandė kosėti. Jo ranka automatiškai siekė lazdos.
„Tu negyvensi mūsų namuose ir jų nesugriausi iš vidaus.“
„Liaukis“, – griežtai tarė Ethanas. „Dabar žinau. Mačiau. Mudu abu matėme. Yra įrodymų.“
Dereko lūpos susiraukšlėjo į kažką tarp šypsenos ir pašaipos.
Dereko veidas susiraukšlėjo į kažką tarp šypsenos ir pašaipos. „Taigi, ji tave nukreipė prieš mane, ar ne? Lygiai kaip bandė tavo mama.“
„Ne“, – tarė Ethanas. „Tu pats visa tai padarei. Ir aš nustojau apsimetinėti, kad to nematau.“
„Liaukis“, – griežtai tarė Etanas.
Etanas liko stovėti tarpduryje, o Derekas surinko savo daiktus.
„Eik. Dabar. Man nerūpi, kur tu eini ar ką darysi toliau. Bet aš baigiau.“
Ir Derekas išėjo.
Po to stojo tyla. Beveik per tyla, tarsi pats namas būtų sulaikęs kvėpavimą.
Ir Derekas išėjo.
Vėliau tą vakarą mudu su Etanu sėdėjome prie medžio. Iš pradžių nė vienas iš mūsų daug nekalbėjome.
Danas
Tada mano vyras paėmė mane už rankos.
„Labai atsiprašau, Klere. Atsiprašau, kad iš pradžių tavimi nepatikėjau.“
„Tu manimi patikėjai, kai to reikėjo“, – pasakiau.
Iš pradžių nė vienas iš mūsų daug nekalbėjome.
„Ne“, – tarė jis, purtydamas galvą. „Per vėlai tavimi patikėjau. Ir leidau jam su tavimi elgtis taip, kaip mačiau jį elgiantis su mama. Maniau, kad jį saugau, bet neapsaugojau tavęs. Arba savęs.“
„Dabar tu mus saugai, mieloji“, – pasakiau. „Rimtai.“
Šalia mūsų ant medžio esančios lemputės mirgėjo šiltos ir pastovios. Pirmą kartą per kelias savaites iškvėpiau nejausdama poreikio ruoštis kitam smūgiui.
Kai kurie žmonės prašo pagalbos. Kiti naudoja tylą ir gailestį, kad perimtų kontrolę.
Išmokau: ramybė neateina iš tylėjimo. Ramybė ateina iš ribų nustatymo. Ir ištikimybė neįrodoma tuo, ką ilgiausiai saugai, bet tuo, už ką galiausiai stojai.
Jei kažko ieškote, ko norite? Mielai išgirstume jūsų mintis „Facebook“ komentaruose.
