Daugiau nei savaitę negalėjau susisiekti su žmona. Ji buvo palikusi tik vestuvinį žiedą ant vonios kriauklės ir drebantį raštelį ant suglamžyto pirkinių maišelio:
„Neieškokite manęs.“
Vos galėjau pastovėti ant kojų, kai pagaliau man paskambino jos sesuo ir papasakojo, kodėl Džena dingo.
Vieną rytą pabudau ir radau Dženos lovos pusę tuščią. Ji kartais anksti išeidavo į darbą, todėl iš pradžių apie tai per daug negalvojau – kol nepamačiau jos vestuvinio žiedo ant kriauklės krašto.
Pakėlus žiedą, krūtinę pervėrė bukas skausmas. Po juo gulėjo sulankstytas bloknotas. Atplėšiau jį.
Ant jo buvo viena eilutė:
„Neieškokite manęs.“
Tai buvo Dženos rašysena, bet raidės buvo drebančios ir išteptos. Popierius buvo dėmėtas, tarsi ji būtų verkusi.
„Tai negali būti tiesa“, – sušnibždėjau sau.
Džena visada buvo atsakinga. Rami, susikaupusi, patikima. Mes buvome kartu dvylika metų ir vis dar mylėjome vienas kitą. Giliai.
Ji niekada nebūtų palikusi savo šeimos. Ne savo noru.
Suspaudžiau žiedą kumštyje ir tiesiau ranką prie telefono. Širdyje žinojau, kad Džena turi problemų. Pirmiausia paskambinau jai – skambutis nuėjo į balso paštą.
Baimė virto panika.
O kas, jeigu kas nors priverstų ją tai parašyti?
Tai atrodė logiškiausias paaiškinimas. Bet kas tai padarytų? Ir kodėl?
Tada paskambinau jos seseriai.
„Carly, ar šiandien kalbėjai su Jenna?“ – paklausiau.
Akimirka tylos.
„Ne… kodėl?“
„Jos nebėra. Ji paliko žinutę. Nežinau, kur ji yra.“
Carly balsas tapo tylus, tarsi ji būtų nusisukusi nuo telefono.
„Ką jis parašė žinutėje?“
Perskaičiau jam. Popierius traškėjo tarp mano pirštų.
Pauzė buvo per ilga.
„Carly?“
„Galbūt jam tiesiog reikia laiko, Džeikai“, – pagaliau tarė ji. „Jo darbas pastaruoju metu buvo labai įtemptas…“
Jis melavo. Jaučiau tai.
„Jis tiesiog taip neišnyks“, – pasakiau. „Ar tikrai jis tau nieko nesakė?“
„Tiesiog… duokite jai erdvės. Ji susitvarkys.“
Padėjau ragelį, bet pokalbis paliko nemalonų skonį burnoje. Buvau tikra, kad Carly žinojo daugiau, nei leido suprasti.
Paskambinau į Jennos darbovietę, ligoninę. Niekas jos nematė nuo tada, kai ji baigė savo pamainą dieną prieš tai.
„Ar ji vakar nieko keisto nepasakė?“ – paklausiau vienos iš jos kolegų.
„Ji tylėjo… bet ar žinote apie berniuką, kuris mirė praėjusią savaitę?“ – paklausė ji.
„Ne…“
„Mes negalėjome jo išgelbėti. Jo tėvas kaltino mus. Tai labai įskaudino Jenną.“
Kodėl man nepasakėte?
Po dviejų dienų be jokių žinių nuėjau į policijos nuovadą. Pareigūnas rašė, vos į mane žiūrėdamas.
„Ar palikote žinutę?“
„Taip.“
„Ar buvo kokių nors įsilaužimo įrodymų? Ar butas buvo išplėštas?“
„Ne.“
„Ar paėmėte jo telefoną, piniginę?“
„Taip.“
Jis atsilošė.
„Pone, jūsų žmona yra suaugusi. Remiantis žinute, ji išėjo savanoriškai. Teisiškai ji nėra dingusi.“
„Turime du penkiamečius“, – pasakiau. „Ar manote, kad ji tiesiog nueitų?“
„Žmonės kartais būna nenuspėjami. Mano patarimas? Palaukite.
Kaip galėčiau laukti, kai visa mano dalis rėkė, kad kažkas negerai?“
Namuose mama stengėsi užimti dvynukus spalvinimo knygelėmis. Kai jie mane pamatė, jų akyse sužibo viltis.
„Tėti! Ar mama namie?“ – paklausė jie.
„Dar ne“, – atsakiau.
„Kada ji grįš namo?“
„Greitai“, – sumelavau kuo mažiau. „Ji tave labai myli.“
„Tai kodėl neatsisveikinai?“ – sušnibždėjo Etanas.
Šis klausimas mane persekiojo visą naktį.
Negalėjau užmigti. Žiūrėjau į lubas, vėl ir vėl prisimindama pastaruosius kelis mėnesius. Džena buvo dar labiau pavargusi. Labiau išsiblaškiusi. Galbūt ji stengėsi šypsotis.
Pirmas rytas griebiausi telefono.
Nieko.
Vieną dieną peržiūrėjau jos spintą. Trūko kelių drabužių, džinsų, bėgimo batelių. Ji pakavo daiktus taip, lyg ruoštųsi grįžti.
Aštuntą dieną vos neišprotėjau iš nežinios. Sėdėjau ant lovos krašto ir braukiau raštelį, kai suskambo telefonas.
Tai buvo Carly.
„Jei nori atsakymų, pirmiausia turi man kai ką pažadėti“, – greitai tarė ji.
„Ką?“
„Niekada nepasakysi Dženai to, ką tuoj tau pasakysiu.“
Jaučiausi taip, lyg negalėčiau kvėpuoti.
„Gerai. Tiesiog papasakok, kas jai nutiko.“
Ji giliai įkvėpė.
„Klausyk manęs, Džeikai. Tiesa nėra tokia, kokią manai.“
„Tai kodėl ji išėjo?“
„Nes jai bloga“, – tyliai tarė ji. „Ji jau kelis mėnesius kovoja. Ji viską prisiėmė ant savęs: darbą, vaikus. Tada ji neteko pacientės ir tiesiog palūžo.“
„Kur ji dabar?“
„Ji buvo su manimi. Ji sakė, kad turėjo išeiti, nes nebegalėjo to laikyti paslaptyje. Kai išėjau iš kambario, ji nuvažiavo į mūsų namelį. Ji nieko neįsileidžia. Galiu palikti maisto prie durų, bet ji nepriima pagalbos.“ Džeikai… tu vienintelis gali ją pasiekti.
Pažvelgiau į žiedą.
Tai nebuvo apleidimas. Tai buvo neviltis.
„Aš einu“, – pasakiau. „Pasakyk, kur jis yra.“
Trobelė buvo pasislėpusi pušyse. Durys nebuvo visiškai uždarytos. Išgirdau tylų verksmą.
Džena buvo susisukusi sofos kampe. Ji pakėlė akis, kai įėjau.
„Tau nereikėjo čia ateiti“, – pasakė ji.
„Kaip aš galėjau likti atokiau?“
„Aš nesergu“, – protestavo ji. „Aš tiesiog silpna. Aš viską sugadinau.“
Tada supratau.
Tai nebuvo fizinė liga. Tai buvo psichinė krizė.
„Kas tau sakė, kad viską turi išgyventi viena?“ – paklausiau.
„Aš skęstu, o tu to nepastebėjai“, – karčiai atsakė ji.
Ji buvo teisi.
„Aš klydau“, – pasakiau. „Bet tau nereikia kovoti vienai. Aš čia.“
Ji susmuko. Aš ją apkabinau ir tiesiog laikiau.
Po kelių dienų ji sutiko į terapiją.
Būti kartu – tai ne tik geros dienos. Tai taip pat ir dienos, kai kitas žmogus pamiršta paprašyti pagalbos.
Dabar ji laiko mano ranką.
Ir mes kartu judame į priekį.