Yra dviejų rūšių nuovargis.
Vienas – tai, ką jauti kojose ir už akių – tai galima numalšinti puodeliu kavos ir trupučiu tylos.
Kitas – giliai už šonkaulių. Sunkus. Nejudantis. Tarsi sielvartas, kuris niekada negavo žinios, kad laikas judėti toliau.
Tą antradienio vakarą, stovėdama eilėje vaistinėje, su savimi nešiojausi antrąją rūšį.
Vis dar vilkėjau suglamžytus marškinius iš darbo, kaklaraištį pusiau atrištas. Kaklaraištį, kurį kiekvieną rytą kruopščiai pasitaiso mano dukra Ava.
„Privalai gerai atrodyti, tėti“, – sako jis.
„Ir kas aš toks, kad su tavimi ginčyčiausi, viščiuk?“ – visada atsakau, o tai jį prajuokina.
Vaistinėje stipriai tvyrojo dezinfekavimo priemonės ir pernelyg intensyvaus gėlių kvapo kvapas. Eilė nebuvo ilga, ji tiesiog lėtai judėjo.
Savo telefone naršiau mergaičių mokyklos programėlę, tikrindama, ar Novos piešimo projektas pagaliau įvertintas, kai išgirdau.
Tai nebuvo žodis. Tik garsas. Staigus, drebantis kvėpavimas, tarsi kas nors desperatiškai bandytų sulaikyti emocinį nervinį išsiveržimą viešoje vietoje.
Prie prekystalio stovėjo jauna moteris, ant klubo pasidėjusi mažylį. Jos megztinio rankovės buvo atrišintos, plaukai surišti į kuodą – kuodą, kuris jai buvo surištas prieš kelias valandas.
Mažajam berniukui negalėjo būti dveji. Jo veidas buvo paraudęs, garbanoti plaukai drėgni ir prilipę prie kaktos. Atrodė, lyg jis visą dieną būtų verkęs.
Moteris pastūmė savo kreditinę kortelę, švelniai kalbėdama su sūnumi.
Terminalas pyptelėjo.
Atmesta.
Moteris sustingo. Tarsi jis manytų, kad jei nejudės, laikas atsuks atgal. Tada jo pečiai įsitempė. Jo veidas nelūžo dramatiškai – tiesiog tyliai. Giliai. Visiškai.
„Ne… ne… prašau…“ – sušnibždėjo jis ir abiem rankomis grąžino jai kortelę. „Mums jos reikia. Jam jos reikia dabar. Ji negali laukti.“
Vaistininkė, pavargusi atrodanti moteris, pakeitė toną į užjaučiančią.
„Atsiprašau, ponia“, – tyliai tarė ji. – „Tai insulinas. Jūs turite receptą, bet negaliu jo jums duoti be mokesčio. Ar turite draudimą?“
„Ne…“ – atsakė moteris, ir buvo aišku, kad kažkas jos viduje pagaliau lūžta.
Ji garsiai neverkė. Ji nemaldavo.
Ji tiesiog glaudė sūnų arčiau savęs, jos ašaros tyliai riedėjo. Mažas berniukas įkišo pirštus į motinos megztinį ir paslėpė veidą jai petyje.
„Man mokama penktadienį“, – drebėdamas tarė jis. – „Bet jam to reikia dabar. Prašau… Nežinau, ką daryti…“
Kažkas už manęs garsiai atsiduso. Kitas žmogus tyliai pasakė žiaurų komentarą, tarsi ši motina ir jos vaikas būtų tik dar viena nemaloni kliūtis jo vakare.
Tai ir buvo esmė.
Žengiau į priekį.
„Gerai“, – tvirtai pasakiau. – „Aš sumokėsiu.“
Moteris lėtai atsisuko į mane, tarsi nebūtų tikra, kad aš iš tikrųjų egzistuoju. Jos akys buvo paraudusios ir paburkusios, bet jose vis dar buvo netikėjimo. Tarsi viltis jau seniai nebūtų buvusi leidžiama emocija jos gyvenime.
„Tu tikrai… ar norėtumėte?“ – paklausė ji. „Tai tikrai brangu. Trys šimtai dolerių.“
Man atvipo burna.
Trys šimtai dolerių.
Ne prabanga. Ne vakarienė. Tai buvo savaitinis apsipirkimas maisto produktais. Sąskaita už dujas. Avos ilgai laukta kelionė.
Tai buvo maža erdvės manevruoti, kurią dar turėjau savo gyvenime.
Bet turėjau šiek tiek pinigų sutaupęs. Tik tokioms dienoms.
Pažvelgiau į ją. Į ją ir jos sūnų. Į mažą berniuką, glaudusį prie motinos, tarsi tai būtų vienintelis tikras dalykas pasaulyje.
Jei tai būtų buvusi viena iš mano dukterų…
Ir man reikėjo pagalbos…
Nebedvejojau.
„Viskas gerai“, – pasakiau. „Tai svarbiausia dabar. Esu dviejų mažų mergaičių tėvas. Mes nežaidžiame su savo sveikata.“
Moters akys vėl prisipildė ašarų.
„Net nežinau, ką pasakyti… Ačiū. Prašau, duokite man savo numerį. Grąžinsiu jums pinigus penktadienį. Prisiekiu.“
„Gerai“, – pasakiau. „Nieko skubaus. Aš esu Čarlis.“
„Tesa“, – šypsodamasis tarė jis. „O čia Metju.“
„Labas, Metju“, – tyliai tariau. Mažas berniukas pažvelgė į mane, tada vėl pasislėpė.
Tesa jam padėkojo bent penkis kartus. Ji spaudė vaistus taip, lyg jie būtų iš aukso. Kai jis išėjo, manyje kažkas pasijuto lengvesnis. Ramesnis.
Kitą rytą gavau iš jo žinutę. Jis atsiuntė man besišypsančio Metju nuotrauką, laikančią sulčių dėžutę ir dinozaurą.
Nusišypsojau.
Po dviejų dienų, kai bandžiau priversti Avą apsimauti vienodas kojines, o Novą – surasti savo baltus batelius, kažkas pasibeldė į duris.
Ne beldimas.
Beldimas.
Atidariau.
Verandoje stovėjo vyras, apie keturiasdešimties. Jis atrodė šiurkščiai. Nešvarūs marškinėliai. Tvirtas žandikaulis. Išblukusi tatuiruotė ant kaklo. Jo akys buvo raudonos – tokios raudonos, kurios atsiranda dėl gėrimo ar sunkaus gyvenimo.
„Ar tu Čarlis?“ – paklausė jis, žengdamas į priekį.
„Taip. Kas tu esi?“
Jis pašaipiai nusišypsojo.
„Tai tu esi tas idiotas, kuris sumokėjo už insuliną vaistinėje.“
Oras pasikeitė. Kaip prieš audrą.
„Taip“, – pasakiau.
„Gerai“, – suurzgė jis, bakstelėdamas pirštu man į krūtinę. „Tai klausyk. Tu neturėjai teisės to daryti.“
„Čia?“
„Tu moki už mano vaiką… Ką…“
Ar manai, kad gali vaidinti tėvą? Ar bandai gauti Tessą?
Mano širdis daužėsi, bet aš išlikau rami. Mano dukros buvo viduje. Tik tai buvo svarbu.
„Tavo sūnui reikėjo insulino. Jis galėjo mirti. Štai kodėl aš tai padariau.“
Mano veidą užliejo alkoholio kvapas.
„Atsiprašau“, – tarė jis, priėjęs arčiau. „Atsiprašau, kad bandžiau būti didvyriška.“
Užtrenkiau duris, užrakinau jas ir paskambinau policijai.
Vėliau sužinojau, kad jo vardas Filas.
Tada paskambinau Tesai.
Ir tas pokalbis viską pakeitė.
Padėjau jam gauti draudžiamąjį orderį. Buvau šalia, kai jis susmuko. Jis pamažu grįžo į savo gyvenimą.
Po metų kartu valgėme picą. Parke. Eidavome į kiną.
Po dvejų metų susituokėme.
Metjus mane vadina tėčiu.
Mano dukros ją vadina mama.
Ir kartais, kai stovime virtuvėje ir vaikai pešasi dėl pieštukų, prisimenu tą vakarą vaistinėje.
Tie trys šimtai dolerių.
Tai viską pakeitė.