Kai našlys, keturių vaikų tėvas, prekybos centro lentynoje randa deimantinį žiedą, jis priima sprendimą, kuris jam nieko nekainuoja, bet reiškia viską. Tai, kas nutinka toliau, tyliai ir galingai primena jam, kad sąžiningumas vis dar svarbus konfliktų pilname pasaulyje. O kartais gyvenimas atsilygina pačiais netikėčiausiais būdais.
Viskas prasidėjo nuo beldimo į duris – ir šalia juodo „Mercedes“ stovinčio vyro su kostiumu. Tą rytą viena ranka pakavau sumuštinius, o kita valiau užsikimšusią virtuvės kriauklę.
Greisė verkė dėl pamesto meškiuko. Lilė pyko, nes jos kasa buvo kreiva. O Maksas ištepė grindis klevų sirupu – mūsų šuniui.
Ne, nesitikėjau nieko neįprasto.
Mano vardas Lukas, man 42 metai. Esu našlys ir išsekęs keturių vaikų tėvas.
Prieš dvejus metus, netrukus po mūsų jauniausiojo vaiko Grace gimimo, mano žmonai Emai buvo diagnozuotas vėžys. Iš pradžių manėme, kad tai tiesiog išsekimas – toks nuovargis, iš kurio juokiesi maždaug po šešių mėnesių, kai kūdikis pagaliau išmiega visą naktį.
Bet tai buvo ne viskas. Tai buvo agresyvu, pažangu ir žiauru. Mažiau nei po metų Emos nebebuvo.
Dabar likome tik aš ir vaikai – Nojui devyneri, Lilei septyneri, Maksui penkeri, o mažajai Greisei dveji. Dirbu visą darbo dieną sandėlyje, o vakarais ir savaitgaliais imuosi bet kokio darbo, kokį tik randu: remontuoju buitinius prietaisus, perstumdau baldus, lopauju sienas.
Bet kas, kas palaiko šviesą ir tekantį vandenį.
Namas senas, ir tai matosi. Stogas praleidžia vandenį, kai lyja, o džiovyklė veikia tik du kartus įspirus. Mūsų mikroautobusas kiekvieną savaitę vėl barška, ir aš kiekvieną kartą tyliai meldžiuosi, kad tai nebūtų kažkas, ko negalėčiau sau leisti.
Bet vaikai yra pamaitinti, jie saugūs ir žino, kad yra mylimi.
Tik tiek ir noriu.
Šį ketvirtadienį pasiėmiau vaikus iš mokyklos ir darželio, ir trumpai užsukome į prekybos centrą. Mums reikėjo pieno, dribsnių, obuolių ir sauskelnių. Tikėjausi nusipirkti ir žemės riešutų sviesto bei brokolių, bet įprastas biudžeto stresas užkabino mane kaip papildomą keleivį.
Maksas kažkaip įsispraudė į apatinę pirkinių vežimėlio lentyną ir viską komentavo lyg lenktynių reporteris. Lilė nuolat svarstė, kurios bandelės yra „pakankamai traškios“, tarsi staiga būtų priėjusi prie kulinarinės išvados.
Nojus apvertė granolos batonėlių vitriną, sumurmėjo „mano klaida“, o tada ramiai nuėjo toliau. O Greisė, mano mažoji berniukė, sėdėjo priekinėje automobilio sėdynėje ir be perstojo dainavo „valtelė, valtis“, o ant jos marškinių byrėjo kažkokio paslaptingo sausainio trupiniai.
„Vyrukai“, – atsidusau, bandydamas vairuoti automobilį viena ranka. – „Gal galėtume apsimesti, kad jau buvome viešumoje?“
„Bet Maksas sakė, kad jis vežimo drakonas, tėti!“ – pasipiktinusi sušuko Lilė – jo vardu.
„Vaisių skyriuje aitvarai neklykia, mieloji“, – pasakiau, nukreipdama mus obuolių link.
Ir tada aš tai pamačiau.
Tarp dviejų sumuštų „Gala“ obuolių buvo įstrigęs kažkas auksinio ir blizgančio. Sustojau. Pirma mintis buvo, kad tai vienas iš tų plastikinių žaislinių žiedų, kuriuos vaikai meta iš prekybos automatų. Bet pakėlęs jį, iš karto pajutau jo svorį.
Jis buvo milžiniškas. Jis buvo tikras.
Deimantinis žiedas – tikrai ne toks, kokį rastum vaisių dubenyje. Pirštai instinktyviai jį apglėbė.
Apsižvalgiau. Be mūsų, koridorius buvo tuščias. Niekas, regis, jo neieškojo, nebuvo jokių panikos balsų, šūksnių.
Akimirką sudvejojau.
Kiek toks žiedas būtų vertas? Už ką jis galėtų sumokėti? Už stabdžius? Už džiovyklę? Už maisto produktus ateinantiems keliems mėnesiams? Už Nojaus breketus?
Sąrašas vis sukosi mano galvoje.
„Tėti, žiūrėk! Šis obuolys yra raudonas, žalias ir auksinis!“ – susijaudinusi sucypė Lilė. „Kaip tai įmanoma?“
Pažvelgiau į savo vaikus – mano žvilgsnis trumpai užkliuvo už lipnių Greisės kasų ir išdidžiausios šypsenos, kokią buvau mačiusi šią savaitę, – ir staiga supratau.
Tai nebuvo mano.
Ir aš negalėčiau būti tas vyras, kuris bent akimirkai rimtai apie tai pagalvotų. Ne jai stebint – ne jiems visiems keturiems stebint.
Ne iš baimės būti pagautiems. Ne dėl bausmės. Bet todėl, kad vieną dieną Greisė paklaustų manęs, kokiu žmogumi ji turėtų tapti – ir aš turėsiu jai atsakyti savo gyvenimu, o ne vien žodžiais.
Atsargiai įsidėjau žiedą į striukės kišenę, planuodama jį atiduoti informacijos punkte, vos tik pasieksime kasą. Tačiau nespėjus nė žingsnio, praėjime pasigirdo balsas.
„Prašau… prašau, jis turbūt čia…“
Aš apsisukau.
Iš už kampo išėjo vyresnio amžiaus moteris, jos judesiai trūkčiojo, beveik apimti panikos. Jos plaukai buvo išslydę iš segtuko, megztinis nukaro iki pusės nuo peties. Iš rankinės biro daiktai – palaidos servetėlės, akinių dėklas, rankų kremas.
Jos akys, išplėstos ir paraudusios, žvalgėsi po plyteles, tarsi ieškotų dingusio vaiko.
„O Dieve, prašau, ne šiandien“, – sumurmėjo ji pusiau sau, pusiau dangui. „Viešpatie, padėk man. Prašau.“
Priėjau prie jos.
„Atsiprašau“, – atsargiai paklausiau. „Ar jums viskas gerai? Ar jums reikia pagalbos? Ar ko nors ieškote?“
Ji sustojo. Jos žvilgsnis susitiko su manuoju, tada nuslydo žemyn prie žiedo, kurį tuo tarpu buvau išsitraukęs iš kišenės ir laikiau delne.
Ji aiktelėjo – ir tai mane palietė tiesiai į širdį. Taip žmonės skleidžia garsą, kai mylimas dalykas yra ištraukiamas nuo galutinės netekties ribos.
„Šį žiedą man padovanojo vyras“, – sušnibždėjo ji, jos balsas užlūžo nuo akimirkos naštos. „Mūsų penkiasdešimtųjų vestuvių metinių proga. Jis mirė prieš trejus metus. Ir aš jį nešioju kiekvieną dieną. Tai… tai vienintelis dalykas, kuris man iš jo liko.“
Jos ranka drebėjo, kai ji tiesė jį. Tačiau ji akimirksniu stabtelėjo, tarsi norėdama įsitikinti, kad tai tikra.
„Net nepastebėjau, kad jis paslydo“, – sunkiai nurydama seiles tarė ji. „Pastebėjau tai tik automobilių stovėjimo aikštelėje. Nuo tada grįžtu atgal su kiekvienu žingsniu.“
Kai pagaliau jį paėmė, prispaudė prie krūtinės, lyg norėtų įsprausti į širdį. Jos pečiai drebėjo, bet jai pavyko uždususiai, sutrikusiai ištarti „ačiū“.
„Džiaugiuosi, kad jį susigrąžinai“, – pasakiau. – „Žinau, ką reiškia prarasti savo gyvenimo meilę.“
„Tai kitoks skausmas, mano berniuk“, – tarė ji, lėtai linktelėdama galva. „Tu neįsivaizduoji, ką man tai reiškia. Ačiū.“
Ji žvilgtelėjo pro mane į vaikus, kurie staiga tapo nenatūraliai tylūs. Jie stebėjo ją taip, kaip kartais žiūri vaikai, pajutę, kad vyksta kažkas svarbaus – plačiai atmerktomis akimis, ramiai, apimti nuostabos.
„Ar šie tavo?“ – paklausė ji dabar jau švelniau.
„Taip, visi keturi“, – pasakiau.
„Jos gražios“, – pasakė ji. „Ir matau, kad jos auga su meile.“
Mačiau, kaip Lilė tiesė ranką prie Greisės, pabučiavo jos kumštį ir privertė ją juoktis. Nojus ir Maksas leido dinozaurų garsus, kad ją linksmintų.
Sena moteris trumpam uždėjo ranką man ant dilbio. Ne tam, kad paremtų save, o tam, kad palaikytų ryšį.
„Koks tavo vardas, mano berniuk?“ – paklausė ji.
„Lukas“, – pasakiau.
Ji lėtai linktelėjo, tarsi įsirėždama vardą į atmintį.
„Lukai… ačiū.“
Tada ji apsisuko, tvirtai suspaudusi žiedą kumštyje, ir dingo už kampo. Mes sumokėjome už pirkinius – kiekvieną daiktą sutalpinome į paskutinius 50 dolerių, kurie man liko šiam mėnesiui, – ir nuvažiavome namo.
Aš tikrai maniau, kad tai pabaiga.
Nebuvo. Net arti to.
Kitą rytą vėl siautė įprasta išbyrėjusių dribsnių, dingusių plaukų segtukų ir susivėlusių kuodų simfonija. Maksas apipylė namų darbus apelsinų sultimis. Greisė primygtinai ėmė valgyti uogas sutraiškydama jas tarp pirštų. Nojus nerado savo beisbolo pirštinės, o Lili vos neapsiverkė, nes jos kasa atrodė „gumbuota ir liūdna“.
Gaminau sumuštinius ir priminiau Maksui nusiplauti rankas prieš valgant, kai kažkas pasibeldė į duris.
Ne atsitiktinis beldimas. Staigus, apgalvotas.
Visi keturi vaikai sustingo chaoso viduryje.
„Tikiuosi, tai ne močiutė“, – susiraukdamas tarė Nojus.
„Mes nelaukiame močiutės“, – pralinksminusi pasakiau. „Pasirūpink Greise, gerai? Tuoj grįšiu.“
Nusivaliau rankas ir nuėjau prie lauko durų. Laukiau siuntinio arba galbūt kaimyno.
Nei vienas, nei kitas nebuvo.
Verandoje stovėjo aukštas vyras antracito spalvos paltu, nepriekaištingai apsirengęs nepaisant vėjo. Už jo, prie šaligatvio bortelio, stovėjo juodas „Mercedes“, kuris stovėjo tuščiąja eiga, tarsi tikrai ne mūsų gatvėje su suskilinėjusiais šaligatviais jam vieta.
„Lucai?“ Jo veide pasirodė lengvas suraukimas.
„Taip, ar galiu padėti?”
Jis ištiesė man ranką.
„Aš esu Endriu“, – tarė jis mandagiai šypsodamasis. „Vakar sutikote mano mamą Mardžorė. Prekybos centre. Ji man papasakojo, kas nutiko.“
„Taip… ji rado savo žiedą.“ Lėtai linktelėjau. „Džiaugiuosi. Jei pamesčiau vestuvinį žiedą, būčiau labai sugniuždytas. Mano žmonos nebėra… ir aš… džiaugiuosi, kad tavo mama susigrąžino savąjį.“
„Ji ne tik jį rado, Lukai“, – tarė Endriu. „Jie jį jai grąžino. Ir tuo metu, kai ji… byra į gabalus. Nuo tada, kai mirė mano tėvas, ji išsilaikė rutina. Ji skalbia ir lanksto jo drabužius, tarsi jis grįžtų namo jų apsirengti. Ji kiekvieną rytą verda du puodelius kavos. Šis žiedas buvo paskutinė jo dovana. Ji jį nešioja kiekvieną dieną, o jį pamesti… ją vos nepalaužė.“
Jo balsas neužlūžo, bet už žodžių kažkas slypėjo – kažkas, kas buvo pernelyg stipriai suspausta.
„Ji prisiminė tavo vardą“, – pridūrė jis. „Ji paklausė filialo vadovo, ar jis žino, kas tu esi.“
„Ir jis tai žinojo?“ – paklausiau.
Andrius nusišypsojo ir linktelėjo.
„Jis sakė, kad dažnai čia lankotės. Ir jis užsiminė apie jūsų dukters kikenimą. Jis sakė, kad ji traukia žvilgsnius dribsnių skyriuje ir kad tai džiugina parduotuvę.“ Andrew trumpai patylėjo. „Mano mama klausė apie kameras, o aš turiu draugą, kuris išmano technologijas. Ir dėl to automobilio stovėjimo baudos, kurią kadaise gavote, nebuvo sunku rasti jūsų adresą.“
Jis žvilgtelėjo pro mane ir pamatė prie sienos padėtas kuprines, į kurias svirduliavo Greisė – pašėlusiais garbanotais plaukais, uogų dėmėmis ant veido. Už manęs tvyrojo grynas šeimos chaosas: triukšmingas, netvarkingas, gyvas.
„Matau, kad esi gana užsiėmęs“, – šyptelėjo jis.
„Kiekvieną dieną“, – pasakiau ir, nepaisant nuovargio, turėjau nusišypsoti.
„Mama paprašė, kad tau tai duočiau, Lukai.“
Jis ištraukė iš palto voką.
„Klausyk“, – tariau, pakėlęs rankas. „Aš negrąžinau žiedo už jokį atlygį, Endriu. Trumpam pagalvojau jį užstatyti – akimirką. Bet tada supratau, kad mane stebi keturios akių poros. Vis tiek ketinu jį nunešti prie informacijos stalo.“
„Lukai, mama liepė pasakyti, kad tavo žmona labai didžiuotųsi tavimi“, – tęsė Andrius, tarsi visai nebūtų girdėjęs mano sakinio.
Tie žodžiai mane smogė lyg smūgis į šonkaulius. Nurijau seiles, bet garso neišleidau.
Andrius žengė žingsnį atgal, linktelėjo vaikams, kurie vis dar stovėjo koridoriuje ir mus stebėjo, tada apsisuko ir nuėjo prie savo automobilio. Pasiekęs vairuotojo pusės dureles, jis sustojo ir dar kartą pažvelgė į mane.
„Kad ir ką su tuo darytum“, – švelniai tarė jis, – „tik žinok, kad… tai kažką reiškė“.
Tada jis įsėdo ir nuvažiavo. „Mercedes“ slydo mūsų gatve tarsi atvykęs iš kito pasaulio – pasaulio be suskilinėjusių šaligatvių ir mirgančių verandos šviesų.
Ne iš karto atplėšiau voko. Palaukiau, kol vaikai bus nuvežti, ir turėjau penkias retas tylos minutes. Sėdėjau vairuotojo vietoje automobilių stovėjimo aikštelėje priešais Greisės darželį, mano rankos vis dar buvo apdulkėjusios nuo miltų, kurie visur pribyrėjo per Lilės pusryčių riestainį.
Atidariau voką, tikėdamasis padėkos atviruko, parašyto Marjorie ranka.
Vietoj to viduje buvo 50 000 dolerių čekis.
Spoksojau į jį, suskaičiavau nulius vieną kartą, paskui dar kartą. Rankos drebėjo. Už čekio gulėjo mažas, sulankstytas raštelis:
„Už tavo sąžiningumą ir gerumą. Už tai, kad priminei mamai, jog geri žmonės vis dar egzistuoja. Už tai, kad priminei mamai, jog po netekties yra gyvenimas ir viltis…“
Naudok tai savo šeimos labui, Lukai.
– Andrius.”
Pasilenkiau į priekį ir prispaudžiau kaktą prie vairo; akys degė.
Pirmą kartą per ilgą laiką aš tiesiog atsikvėpiau.
Po savaitės mikroautobuso stabdžiai pagaliau buvo sutvarkyti. Grace gavo naują patalynę – minkštą ir švarią, tokią, kokią rekomendavo jos pediatras, kad padėtų nuo egzemos. Šaldytuvas buvo pilnas – taip pilnas, kad nerimo, su kuriuo gyvenau metų metus, foninis triukšmas pagaliau nutilo.
Tą penktadienio vakarą užsisakiau picą. Lilė įkando į jos gabalėlį ir aiktelėjo taip, lyg niekada anksčiau nebūtų ragavusi lydyto sūrio.
„Tai pati nuostabiausia naktis mano gyvenime“, – pareiškė ji.
„Turėsime daugiau tokių vakarų, mažute“, – nusijuokiau ir pabučiavau jai į galvą. „Pažadu.“
Vėliau iš seno mūrinio stiklainio ir spalvoto popieriaus pasidarėme atostogų stiklinę. Nojus nupiešė amerikietiškus kalnelius. Lilė nupiešė ežerą. Maksas nutapė erdvėlaivį. Greisė? Tik violetinį sūkurį.
Bet manau, kad ji turėjo omenyje džiaugsmą.
„Ar mes dabar turtingi?“ – paklausė Maksas.
„Nesame turtingi, bet esame saugūs“, – pasakiau. „Dabar galime padaryti daugiau.“
Jis linktelėjo ir man nusišypsojo.
Nieko nesakiau. Tiesiog prisitraukiau juos visus prie savęs – kiekvieną savo vaiką – ir tvirtai apkabinau, lyg nuo to priklausytų mano gyvybė.
Nes kartais gyvenimas iš tavęs atima daugiau, nei manai, kad gali pakelti. Jis tave apnuogina, bet kartais, kai mažiausiai to tikiesi, jis kažką duoda atgal.
Kažkas, ko net nežinojai, bet slapta vis dar tikėjaisi.