Jis buvo tobulas vyras – iki vienos dienos, kai grįžau namo anksčiau ir išgirdau jos balsą. Neverkiau, nekėliau scenos; tiesiog padengiau stalą ir pradėjau planuoti savo didįjį prisipažinimo finalą.
Iš išorės mudu su Deividu buvome tokia pora, kurios visi pavydėjo. Buvome susituokę 16 metų ir turėjome tris vaikus, kurie mėgo sekmadieninius blynus ir garsiai dainuodavo automobilio gale. Tačiau tą lemtingą penktadienio popietę viskas pasikeitė.
Mūsų namas stovėjo ramiame priemiesčio rajone, medžiais apsodintoje gatvėje, su verandos sūpynėmis ir kiemu, kuris žydėjo kiekvienu metų laiku. Deividas turėjo stabilų darbą draudimo srityje, o aš likau namuose su vaikais.
Kartu gyvenome tokį tobulą gyvenimą, kad jį būtų galima atspausdinti ant kalėdinio atviruko. Netgi turėjome vienodus „Jam ir Jai“ kavos puodelius, iš kurių kiekvieną rytą gėrėme kaip laikrodis. Žmonės sakydavo tokius dalykus kaip: „Tau tokiai pasisekė, jis toks šeimos žmogus.“ Ir aš jais tikėjau. Tikrai tikėjau.
Deividas buvo toks vyras, kuris šaltais rytais pašildydavo man automobilį, atidarydavo taures ir įdėdavo ranka rašytų raštelių į mano pietus. Jis niekada nepamiršdavo mūsų vestuvių metinių, per gimtadienį mamai siųsdavo gėlių ir kiekvieną vakarą pabučiuodavo mane į kaktą.
Mano vyras padėjo man jaustis saugiai – tarsi pasaulyje, kuriame tiek daug žmonių priima neteisingus sprendimus, būčiau padariusi teisingą. Pažvelgiau į jį ir pagalvojau: štai ir viskas. Štai kas gera. Po antrojo vaiko gimimo jis įkalbėjo mane išeiti iš darbo. Mūsų šeimai „reikėjo stabilumo“, – sakė jis, – ir aš nusipelniau pertraukos. Man tai pasirodė miela, palaikanti, netgi mylinti.
Man nė karto nekilo mintis jį klausinėti. Nė karto.
Tai pasikeitė visiškai įprastą penktadienį.
Tai prasidėjo kaip ir bet kuri įtempta savaitės pabaiga. Nuvežiau vaikus į mokyklą, sutvarkiau kelis reikalus, o tada supratau, kad pamiršau pieną. Taigi, grįžau į prekybos centrą, jį pasiėmiau ir suplanavau greitai palikti maišelius namuose, prieš pasiimdamas Semą iš jo fortepijono pamokos.
Nieko ypatingo. Tiesiog mūsų ritmas.
Bet dar prieš atidarant lauko duris, pirmiausia pastebėjau tylą. Tokią tylą, kuri priverčia skrandį suktis dar nespėjus suprasti, kodėl.
Tada išgirdau balsus – vyro ir moters, duslius, sklindančius iš koridoriaus. Deivido balsą atpažinau iš karto: atsipalaidavęs, pažįstamas, kasdieniškas. Tačiau moters balsas buvo šviesus, flirtuojantis, kiek per aukštas, kikenantis – ir pernelyg pažįstamas.
Iš pradžių pamaniau, kad jis kalba telefonu. Tada išgirdau:
„Na, baikit, tau patinka tik draudžiami dalykai, vyresnysis broli.”
Viskas mano kūne sustingo.
Pažinojau tą balsą. Jis priklausė Miai.
Mano 26 metų įseserė. Įdegusi oda, putlios asmenukės, vizijų lentos virš veidrodžio. Ji nuolat kaitaliodavo darbą – jogos mokytoja, šunų kirpėja, taro kortų skaitytoja – viską, kas jausdavosi „harmonijoje su jos aukštesniuoju „aš“.
Ji save vadino gyvenimo koučere, bet net negalėjo sumokėti automobilio draudimo ir niekada nebuvo dirbusi ilgiau, nei trunka „TikTok“ vaizdo įrašas.
Mia visada buvo… per daug. Per daug kikenanti šalia mano vyro. Per daug lipšni apkabindama. Bet aš tai pateisinau. Ji jauna, sakiau sau, ji to nenori pasakyti.
Kol aš stovėjau ten, su pieno pakuote rankoje – ir realybe, kuri gulėjo griuvėsiuose.
Padėjau pirkinių krepšius ir įsiklausiau.
„Ji vis dar rengiasi taip, lyg jai būtų 45-eri“, – nusijuokė Mia. – „Ar ji niekada nebesistengia?“
Deividas tyliai sukikeno. „Jai tiesiog patogu, manau. Bet tu… tavyje vis dar juntama ta ugnis.“
Tada tas garsas. Bučinys. Ne tas nekaltas bučinys į skruostą, kurį duodi draugui, o toks, po kurio viskas kita staiga nutyla.
Jaučiausi kaip ledinis. Pirmas impulsas buvo pulti į koridorių, rėkti, kažką mesti. Bet vietoj to kažkas kita paėmė viršų. Negalėjau pajudėti. Kojos sustingo, širdis daužėsi, bet galva… galva nurimo. Ne sustingusi – apmąstyta.
Užuot įsiveržusi vidun, tyčia garsiai atrakinau duris, pasukau raktą spynoje, lyg būčiau ką tik atvykusi. Įdėmiai padėjau pirkinius ant prekystalio, perbraukiau ranka per plaukus – ir girdėjau, kaip jų balsai nutilo.
Po akimirkos – pašėlęs šnaresys, priverstinis kikenimas. Kai įžengiau į koridorių, jie stovėjo atokiau, tarp jų – minkštų viršelių knyga, tarsi rekvizitas prastame spektaklyje. Jie apsimetė kalbantys apie knygą.
„O, aš jam ką tik palikau“, – pernelyg linksmai tarė Mia ir pakėlė knygą. „Ji apie, žinai… am, savęs atradimą.“
Taip. Atrandu save. Tikriausiai vyro globoje.
Nusišypsojau jai, lyg ką tik nebūčiau girdėjusi, kaip ji liežuviu nutildė mano vyrą.
„Kaip dėmesinga“, – pasakiau. „Jūs visada žinote, ko mums reikia.“
Tą vakarą, kaip įprasta, padengiau stalą. Išdalinau bulves, paklausiau apie namų darbus ir pabučiavau mūsų jauniausiąjį. Klausiausi Deivido istorijos apie klientą, kuris išpylė kavos ant visų savo draudimo dokumentų – tarsi niekas nebūtų pasikeitę.
Bet aš nemiegojau.
Gulėjau šalia jo, jo kvėpavimas buvo tolygus, mano – aštrus ir šiurkštus. Išdavystės svoris slėgė mano krūtinę. Kai jis, kaip visada, palietė mano petį, turėjau kovoti su noru krūptelėti. Apsimečiau, kad nieko tokio.
Kitą rytą iškepiau jo mėgstamiausius blynus ir supakavau vaikams pietus. Palinkėjau jam geros dienos, atsisveikinau su bučiniu ir stebėjau, kaip jis nuvažiuoja – tarsi niekas nebūtų pasikeitę.
Tada išsitraukiau telefoną.
„Ei, – parašiau Miai žinutę, – gal galėtum ateiti rytoj vakare? Man labai reikia tavo patarimo. Pastaruoju metu jaučiuosi siaubingai dėl savo kūno, o tu viską žinai apie sportą. Gal galėtum man padėti išsiaiškinti, kaip numesti šiek tiek svorio?“
Nepraėjus nė minutei, atėjo atsakymas:
„Oooo, žinoma! Šešta valanda, gerai?”
„Puiku“, – atrašiau šypsodamasi. Ne tokia šypsena, kuri siekia akis, o tokia, kuri kyla iš giliai kontroliuojamo pykčio. Ji net nenutuokė, kokia „treniruotė“ jos laukia.
Likusią dienos dalį praleidau repetuodamas. Ne sakinius – jausmus. Kaip išlaikyti ramų balsą. Kaip šypsotis nesukandus dantų. Kaip priversti ją patikėti, kad ji vis dar viską kontroliuoja.
Jei Mia manytų, kad gali pavogti mano vyrą, ji suprastų, kad žaidžiu ilgalaikį žaidimą.
Ji neturėjo supratimo, kokių treniruočių tikėtis.
Kitą vakarą atvykusi ji atrodė kaip Mia. Madingi džinsai, blizgančios lūpos, per gili palaidinė šeimos vizitui. Idealūs plaukai ir blakstienos, apranga „nesunkiai susitvarkyta“ – tikriausiai valandos darbo rezultatas.
Buvau pasirūpinęs, kad vaikai būtų saugūs pas kaimyną.
„Ei, mieloji!“ – sušuko ji ir apkabino mane, lyg ką tik nebūtų spjovusi ant visko, ką buvau pastatiusi – kvepiančio brangiais kvepalais ir netikru nekaltumu.
„Atrodai puikiai“, – pasakiau su šypsena, kuri nepasiekė mano akių. „Arbatos ar kavos?“
„Arbatos, prašau“, – tarė ji, atsisėsdama prie virtuvės stalo, tarsi tai būtų jos sostas.
Pasidariau ramunėlių arbatos. Tokios, kokią pasilaikydavau ilgoms naktims ir sunkiems pokalbiams.
Sėdėjome prie stalo, ir ji iškart pradėjo monologą. Tipiška Mia: pasitikėjimas savimi ir neprašytas patarimas. Ji pasilenkė į priekį, su tuo gailesčiu žvilgsniu, kurį visada rodydavo, kai jausdavosi pranašesnė.
„Taigi“, – pradėjo ji, atmesdama plaukus atgal, – „pirmiausia tau reikia detoksikacijos, visiško perkrovimo. Išvalyti energiją, išvalyti žarnyną. Tada pakalbėsime apie korpuso stiprinimą. Taip pat galiu atsiųsti tau savo mėgstamiausias afirmacijas, kurios man padėjo vėl išmokti mylėti save.“
Ji gurkštelėjo ir nusišypsojo.
Linktelėjau, pamaišiau arbatą ir apsimečiau kažką prisimenanti. „Skamba kaip planas. Ir ar turėčiau susirasti vedusį vyrą, kad išlikčiau motyvuota? O gal tai tiesiog tavo asmeninis savęs priežiūros būdas?“ – atsainiai paklausiau.
Žodžiai jai trenkė lyg antausis per veidą. Šypsena išnyko.
„Aš… aš nesuprantu, ką turite omenyje“, – tarė ji, greitai mirksėdama.
Atsilošiau ir leidau jai į mane žiūrėti be jokio įspūdžio.
„Tu tiesiog švyti, Mia. Galvojau, kad galbūt tai ir yra tavo paslaptis – griauti santuoką, kad išliktum geros formos? Ar turėčiau ir aš tai išbandyti, ar tai tavo išskirtinė savęs priežiūros rutina?“
Jos ranka virptelėjo ant stalo. „Nina, aš… aš nežinau, apie ką tu kalbi. Aš… galbūt man reikėtų išeiti.“
„Dar ne“, – ramiai pasakiau. „Nebėk iš karto. Mes tik apšilome. Pagalvojau, galėtume kartu ką nors pažiūrėti.“
Ji sumirksėjo. „Kinas?“
„Ne“, – pasakiau, atidarydamas nešiojamąjį kompiuterį. „Labiau namų vaizdo įrašas. Esu tikras, kad nenorėsite jo praleisti.“
Kažkas mano balse neleido jai norėti aptarinėti šio klausimo. Ji sudvejojo, tada vėl atsisėdo – sustingusi, nervinga, su priverstine šypsena veide.
Ekranas nušvito, kol kraunamas vaizdo įrašas. Mia sustingo, jos akys lakstė tarp manęs ir ekrano lyg į spąstus patekusios elnės.
Iš pradžių buvo tylu. Mūsų koridorius. Deividas. Mia. Lygiai tokia pati akimirka kaip ir užvakar. Jie bučiavosi kaip paaugliai po karantino, rankos visur, tarsi jiems nebūtų likę nė kruopelės padorumo.
Tada pasigirdo garsas. Ir virtuvę užpildė Mios balsas – flirtuojantis, vaikiškas, neabejotinas.
Jos aidas skambėjo ant stalo tarp mūsų. Ji nurijo seiles ir sustingo, arbata priešais ją darėsi šalta.
„Gali paaiškinti, jei nori“, – pasakiau, sukryžiavęs rankas. „Aš klausau.“
„Aš… Nina, aš nežinojau, kad kamera įjungta. Turiu omenyje…“
„Nežinojai, kad tave pagausiu“, – pataisiau.
Ji atrodė taip, lyg norėtų nugrimzti į žemę. Jos rankos drebėjo aplink puodelį, tarsi keramika būtų vienintelis jos ramstis tą akimirką.
„Padariau klaidą“, – sušnibždėjo ji. „Tai tiesiog atsitiko. Aš to neplanavau. Jis… jis tai pradėjo.“
Lėtai linktelėjau. „Žinoma. Taip visada būna. O tada tu tikriausiai paslydai ir įkritai jam tiesiai į glėbį – o paskui į kelių.“
„Nina“, – pabandė ji, ištiesdama man ranką. „Prašau, aš niekada nenorėjau tavęs įskaudinti.“
„Keista“, – tariau, atitraukdama ranką, – „nes tu vis tiek tai padarei. Vėl ir vėl.“
Leidau tylai užsibūti. Ne dramatiškai tylai – greičiau tokiai, kuri nusėda kambaryje lyg rūkas, viską apsunkindama. Ji žvilgtelėjo į duris, ieškodama pabėgimo kelio, bet aš dar nebuvau baigusi.
„Palauk“, – pasakiau. – „Prieš išeidamas… kažkas kitas norėjo kai ką pasakyti.“
Tai privertė ją atsisėsti ir atkreipti dėmesį.
Ji sutrikusi apsidairė, ir tada sugirgždėjo svečių kambario durys.
Į virtuvę įėjo mano tėvas. Jis atvyko anksti kartu su mano pamote ir jie stebėjo tiesioginę transliaciją iš kito kambario. Mia yra mano tėvo dukra iš antrosios santuokos. Jis visada ją mėgo – savo auksinę mergaitę.
Ji buvo ta, kuri „iš savęs kažką padarė“. Štai kodėl aš jį ir jo žmoną iš anksto pakviečiau ir pasakiau, kad jie privalo kažką pamatyti.
Mano tėvo veidas buvo kietas kaip akmuo, iškreiptas iš nusivylimo.
„Mia“, – švelniai tarė jis, – „aš tave auginau geriau nei šitaip“.
Jos burna atsivėrė. Tada vėl užsivėrė. Akyse kaupėsi ašaros, bet ji nespėjo jų numirktelėti.
„Tėti, aš… aš nenorėjau…“
„Nenorėjai būti pagautas“, – pasakė jis. „Visada norėjai to, kas nebuvo tavo. Bet šis… šis yra daugiau nei savanaudiškumas.“
Jos balsas užlūžo. „Prašau, aš pasiklydau. Norėjau sužinoti, kas esu, o Deividas…“
„Deividas yra tavo sesers vyras“, – atkirto mano tėvas. „Tu nesi sutrikusi. Tu tiesiog žiauri.“
Jos veidas subyrėjo, tiesos naštai sutraiškant tai, kas beliko iš jos pasididžiavimo. Ji griebė rankinę, sunkiai atsistojo ant kojų ir dabar pravirko – nevaldomai, nevaldomai – ir išbėgo pro duris nepratardama nė žodžio.
Tėtis sunkiai atsiduso ir uždėjo ranką man ant peties.
– Viskas gerai, Nina?
Linktelėjau, bet tiesa buvo tokia: aš net nebežinojau, ką turėtų reikšti „gerai“.
„Ji buvo tavo mėgstamiausia“, – pasakiau tyliau, nei tikėjausi.
„Daugiau ne“, – nedvejodamas tarė jis.
Mia visada buvo auksinis vaikas mūsų šeimoje. Tobula dukra, mylimiausia sesuo, žavima teta. Visi ją mylėjo ir manė, kad ji negali suklysti. Ji labai stengėsi – per daug – kad šis įvaizdis būtų tobulinamas iki tos dienos.
Vaizdo įrašas buvo paimtas iš paslėptos kameros koridoriuje, kurią įrengiau prieš dvejus metus, kai mūsų vyriausias sūnus buvo pagautas slapčia į mokyklą nešantis alų. Niekada Deividui nesakiau apie kameras, daugiausia todėl, kad nenorėjau sukelti didelių muštynių.
Bet dėl viso pikto slapta namuose buvau įrengęs dar keletą, daugiausia bendrose erdvėse, tokiose kaip koridorius, virtuvė ir svetainė. Maniau, kad jie suteiks man ramybės ir padės prižiūrėti vaikus.
Vietoj to jie pagavo kažką visiškai kitokio.
Po kelių minučių Deividas grįžo namo – o nešiojamas kompiuteris vis dar gulėjo atidarytas ant stalo.
Vos pamatęs jį, jis sustojo prie įėjimo. Jo akys nuklydo nuo ekrano prie mano veido, o paskui – prie šalia manęs sėdėjusio tėvo.
Jo veidas sustingo. Mačiau, kaip jį apėmė suvokimas – ir prisiekiu, jei mano tėvo nebūtų buvę ten, galbūt pati būčiau jį trenkusi.
Jis atvėrė burną, bet aš buvau greitesnis.
„Žinau“, – pasakiau. „Viską.“
Deividas žengė žingsnį į priekį, pusiau pakeldamas rankas, tarsi taip galėtų atitaisyti išdavystę. „Nina, prašau…“
„Ne“, – griežtai pasakiau. – „Tau dar neleidžiama kalbėti.“
Jis sustingo. Mano tėvas ir pamotė atsistojo. Tėtis metė į mane viską pasakantį žvilgsnį ir išėjo – nepratarę Deividui nė žodžio.
„Apie ką galvojai?“ – paklausiau. „Ar ji tiesiog buvo lengva? Ar aš tau buvau per daug nuobodus? Per daug nuspėjamas?“
„Taip nebuvo“, – pasakė jis. „Ji buvo… tai tiesiog atsitiko. Aš neketinau…“
„Meluoji man?“ – pertraukiau. „Miegi su savo įseserimi? Nurengi ją kambaryje, kuriame mūsų vaikai atidaro kalėdines dovanas?“
Jis atrodė kaip vyras, kuriam buvo smogta į krūtinę. Gerai.
„Įkalbėjai mane mesti darbą“, – pasakiau. „Sakei, kad mūsų šeimai reikia stabilumo. Paėmei viską, ką daviau, ir nusprendei, kad to nepakanka.“
„Nina, prašau. Aš tave myliu.“
„Ne“, – tariau, atsitraukdamas. – „Taip nesielgiama su mylimu žmogumi.“
Nieko nemėčiau, neverkiau, nerėkiau.
Aš tiesiog stovėjau, kol jis suprato, kad visas jo pasaulis buvo perplėštas ir griūva pats savaime – ir kad aš neketinu jo atstatyti.
Tą vakarą, kaip įprasta, paguldžiau vaikus miegoti. Tarsi nujausdamas, kada kažkas negerai, Semas paklausė, kada jie vėl pamatys tetą Miją. Pabučiavau jį į kaktą ir pasakiau, kad tai įvyks, kai ir jei ateis tinkamas laikas. Vaikams nereikia detalių; jiems reikia paguodos.
Šį savaitgalį priėmiau keletą sprendimų. Paskambinau advokatui. Pasakiau vaikams, kad tėtis kurį laiką pasiliks kitur. Visur užblokavau Mią.
Tiesa pasklido lyg išlieti dažai. Šeima, draugai, kaimynai – galiausiai visi sužinojo. Buvo chaotiška, bet aš neslėpiau. Laikiau galvą aukštai per kiekvieną nejaukų pokalbį, kiekvieną gailestingą žvilgsnį.
Kai skyrybos buvo galutinės, aš turėjau namą, automobilį ir visišką vaikų globą. Deividas persikėlė į niūrų mažą butuką kitoje miesto pusėje. Mia visiškai išvyko iš valstijos – tikriausiai norėdama pabėgti nuo savo pačios atspindžio.
Prireikė laiko, terapijos, ilgų pasivaikščiojimų parke ir kasnaktinių verksmų vonioje, kol vaikai miegojo. Bet aš išgijau.
Vieną vakarą, po kelių mėnesių, mano dukra Ema paklausė: „Mama, ar kada nors vėl būsi laiminga?“
Pažvelgiau į ją ir nusišypsojau – nuoširdžia šypsena, ne ta, kurią nešiojau kaip šarvus.
„Jau esu“, – pasakiau.
Ji pakreipė galvą. „Nors tėčio ir tetos Mios nebėra?“
„Taip“, – tyliai pasakiau. „Nes mes vis dar čia. Ir to pakanka.“
Tą vakarą mes trise sėdėjome ant sofos, jaukiai įsitaisę po ta pačia pūkuota antklode, kuria buvome užsikloję bent šimtą kartų. Žiūrėjome filmą – tą patį, kurį matėme vakare, kai Deividas išsikraustė. Tai buvo tapę mūsų ramia tradicija: jokių ilgų kalbų, tik spragėsių traškėjimas ir naujos pradžios šiluma.
Kartais garsiausias kerštas nėra pyktis ar sunaikinimas. Kartais tai yra ramybė.
Neleisk jiems tavęs sulaužyti.
Ir vis tiek save atkurk.
Ir, kaip supratau, būtent tokios stiprybės jie niekada nesitiki.
