Kai mama staiga prarado savo namus dėl staigaus potvynio, man buvo natūralu persikelti gyventi pas ją. Niekada neįsivaizdavau, kad tai bus toks didelis įvykis. Maniau, kad mano šeima supras. Klydau.
Su vyru Džeiku nusipirkome namą prieš aštuonerius metus. Tuo metu jis atrodė didžiulis, tarsi būtume įžengę į interjero dizaino laidos filmavimo aikštelę. Platūs, balti laiptai, kurie žiemą girgždėjo, apjuosianti veranda, kurioje visada būdavo per daug lapų, ir daugiau miegamųjų, nei mums realiai reikėjo.
Kai įsikraustė Džeiko tėvai, viskas pasikeitė.
Kai gimė mūsų pirmagimis, Patrikas ir Linda atėjo „laikinai“ padėti. Jie perėmė visą apatinį aukštą, sakydami, kad nori būti arčiau kūdikio.
Iš pradžių jie buvo auksiniai. Linda lankstė mažus spyruoklinius batus, tarsi būtų tam gimusi. Patrikas kiekvieną rytą gamindavo pusryčius, kava visada būdavo paruošta, kai aš, su pienu dėmėtais marškinėliais, nukrisdavau laiptais žemyn.
Buvome išsekę, žaidėme išlikimo žaidimą, o jų buvimas padėjo mums išlikti gyviems.
Tačiau „pereinamieji“ mėnesiai virto metais. Lovytė tapo mažylio lova, gimė antras vaikas, naktiniai pabudimai baigėsi… bet jie liko.
Iš pradžių man tai nerūpėjo. Buvo vietos. Paskola buvo įveikiama. Ir atrodė graži mintis, kad vaikai augs su seneliais. Linda kartą net pasakė:
„Taip ir turėtų būti. Trys kartos po vienu stogu.“
Bet pamažu pradėjau jaustis ne savo vietoje.
Linda be leidimo dėdavo savo dekoratyvines lėkštes ant mano valgomojo sienos. Patrikas „rezervuodavo“ televizorių per kiekvienus žaidimus, jo fotelis strategiškai pastatytas. Tarsi jų vardai būtų nuosavybės dokumente.
Bet aš klausiausi. Džeikas nelaikė to įsiveržimu. Ir aš nenorėjau būti marti, kuri visada kelia problemų. Šeimos vakarienės tapo triukšmingesnės, šventės truko kelias dienas. Tai buvo chaotiška, bet nuolat.
Tada, vieną savaitę, viskas sprogo.
Mano mama Karol gyveno už keturiasdešimties minučių kelio nuo mūsų, mažame namelyje prie upės, kuris visada kvepėjo levandomis ir ramunėlių arbata. Ji turėjo mažytį sodą su atkakliomis žibuoklėmis ir peraugusiais agurkais. Lankydavomės kas dvi savaites, visada laukdavome vaikų su sausainiais ir pakuodami naminės uogienės mano vyrui.
Kai prasidėjo lietus, nesijaudinau. Tokiais atvejais prognozės visada baugina. Tada upė patvino. Suskambo mano telefonas. Mamos balsas drebėjo.
„Brangioji, man viskas gerai… bet vanduo ateina.“
Kai atvykau, vanduo buvo iki kelių. Kilimai plūduriavo, lentynos buvo išvirtusios, viskas kvepėjo šlapia mediena ir purvu. Mama stovėjo prieškambaryje, jos paltas šlapias, ji drebėjo, vanduo teškėjo į jos batus.
Negalvojau. Apklojau ją, susipakavau lagaminą ir parsivežiau namo.
„Tik kelios dienos“, – pasakiau jai. „Kol sugalvosime, ką daryti. Gali miegoti svečių kambaryje.“
Tas kambarys visada atrodė kaip prieglobstis. Gėlėti tapetai, nėriniuotos užuolaidos, vaizdas į paukščių girdyklą. Pasidariau arbatos, pasitiesiau švarias kojines ant lovos. Mama truputį paverkė, o tada užmigo.
Džeikas dirbo, vaikai buvo namuose per šventes. Nesijaudinau. Mama tyli, kukli, niekada nenori būti našta niekam.
Paskambinau jai apie 13:30 antradienio popietę.
Ji verkė.
„Jie ant manęs šaukė“, – raudojo ji. „Tavo vyro tėvai.“ Jie pavadino mane elgeta. Jie sakė, kad aš tiesiog noriu čia gyventi nemokamai. Jie išnešė mano lagaminą į verandą. Nežinau, kur eiti.
Pašokau, kėdė apvirto už manęs.
„Aš einu“, – pasakiau. „Nejudėk.“
Vos prisimenu kelionę namo. Tik mano ranka drebėjo ant vairo.
Kai atvykau, mama sėdėjo ant laiptų ir verkė, šalia jos lagaminas, o ant kelių – plastikinis maišelis, tarsi tai būtų paskutinis jos orumo gabalėlis.
„Atsiprašau“, – pasakė ji. – „Nenorėjau sukelti problemų.“
„Tu to nepadarei“, – pasakiau ir įnešiau ją vidun.
Nuėjau į virtuvę.
Linda stovėjo ten, pylėsi kavos, jos plaukai buvo tobulai sušukuoti. Patrikas sėdėjo prie stalo ir laikė nuotolinio valdymo pultą.
„Ką, po velnių, tu padarei?!“ – paklausiau.
„Ji čia jau kelias dienas“, – šaltai tarė Linda. – „Maniau, kad tai tik viena naktis.“
„Ji užtvindė savo namus!“ – sušukau. – „Ji mano mama!“
„Imk geriausią kambarį“, – pertraukė Patrikas. – „Jei ji nori pasilikti, rūsys yra ten.“
„Jai šešiasdešimt ketveri!“ – sudrebėjau. – „Ji viską prarado!“
Linda atkirto man:
„Tu lygiai kaip tavo mama! Godus!“ Čia net ne tavo namai!
„Čia?!“
„Čia Džeiko namai. Tu išeini, o ne aš!“
Ir tada Džeikas įėjo pro duris.
Jis sustojo. Jis pažvelgė į mane, mano mamą, savo tėvus.
„Kas nutiko?“ – paklausė jis.
Aš jam pasakiau.
Ir jis nesušuko.
Jis tiesiog sukryžiavo rankas, atsisuko į tėvus ir tyliai, bet griežtai tarė:
„Ne. Čia taip nebūna.“
„Išmesti ką nors, kas viską prarado?“ – tęsė jis. „Mano anyta? Šiuose namuose taip nebūna.“
„Jie atsiprašė“, – galiausiai tarė jis. „Dabar. Arba susikrauk daiktus.“
Stojo tyla.
Mano mama verkė. Aš taip pat.
„Kerol“, – tarė Džeikas, – „gali pasilikti tiek, kiek tau reikia. Atskiras kambarys yra tavo.“
Tą naktį niekas neišėjo. Bet kažkas pasikeitė amžiams.
Ir pirmą kartą jaučiausi saugi.
